During the siege and war in Gaza, Refaat Alareer, a writer and educator, championed his people’s right to share their stories and history. His posthumous collection, If I Must Die, showcases his diverse body of work from 2010 to 2023, offering insight into his political and literary prowess. Despite his untimely death in an Israeli airstrike, Alareer’s legacy lives on through his powerful words, resonating globally and inspiring readers to carry on his message of hope and resilience. Born and raised in Gaza, Alareer’s writing reflects his experiences of resistance against the Israeli occupation, fueling his determination to fight for Palestinian liberation through storytelling and activism. By exploring themes of identity, struggle, and resistance in his work, Alareer aimed to challenge dominant western narratives and empower his people to reclaim their own stories. Through his dedication to education and advocacy, Alareer leaves behind a lasting impact on Palestinian literature and the ongoing fight for justice and freedom. Die Lehreinheiten von Alareer umfassten Werke von The Merchant of Venice bis Charles Dickens und dem israelischen jüdischen Autor Yehuda Amichai, die seine Schüler einluden, mit ihren eigenen künstlerischen, moralischen und nationalen Neigungen zu ringen. In dem Aufsatz Gaza fragt: Wann wird das vorbeigehen? erinnert sich Alareer: „Für viele meiner Schüler war [Shakespeares jüdischer Charakter] Shylock jenseits der Rettung. Selbst Shylocks Tochter hasste ihn!“ Doch mit der Zeit, Diskussion und genauer Lektüre wurde Shylock für seine Schüler als eine Figur erkennbar, die „eine Art von apartheidähnlicher Gesellschaft [durchlitt] und zwischen totaler Unterwerfung und Demütigung … und Widerstand durch die ihm zur Verfügung stehenden Mittel wählen musste. Er entschied sich zu widerstehen, genau wie die Palästinenser es heutzutage tun.“
Während If I Must Die die Kraft des Erzählens verteidigt und demonstriert, ist es auch von wachsendem Zweifel überschattet. Wie der Titel schon sagt, ist das Buch durchdrungen von Tod, seine chronologischen Kapitel führen durch Jahre gewalttätiger, sich verschärfender Belagerung. Alareers Berichterstattung und Kritik stützen sich auf das Erzählen, um die Auswirkungen der Besatzung in menschlichen Begriffen zu schildern – eine ältere Frau mit Krebs, der die Erlaubnis zur Reise für medizinische Versorgung verweigert wird, die palästinensischen Leichen, die in israelischen Gefängnissen gefangen gehalten werden, die Qual eines Vaters, der gezwungen ist, die Nahrung seines Kindes zu rationieren. Er erklärt: „Es gibt kein normales Leben im Gaza. Wir haben nie normale Tage, denn selbst wenn wir nach einem Krieg zurückkehren, kehren wir zur Belagerung, zur Besatzung, zum langsamen Sterben zurück.“
Als If I Must Die voranschreitet, wird die Situation im Gaza immer verzweifelter, und Alareers Trotz ringt mit Verzweiflung. Bei der Lektüre im Jahr 2024 sind Alareers Klagen von früheren Jahren beunruhigend prophetisch. In einem Essay von 2014 denkt Alareer an seine Nichten und Neffen, die durch einen israelischen Luftangriff traumatisiert und zu Waisen geworden sind: „Wenn israelische Kriegsverbrecher nicht zur Rechenschaft gezogen werden und die Besatzung endet, befürchte ich, dass diese Kinder aufwachsen und das Gefühl haben, von der Welt verraten worden zu sein.“ Acht Jahre und einige Seiten später trauert Alareer: „[Meine Tochter] Amal ist jetzt zwei Kriege alt.“ Er fragt sich: „Wann wird das vorbeigehen? … Wie viele tote Palästinenser sind genug?“ Nach mehr als einem Jahr, das von einer wachsenden Zahl von Experten als Völkermord angesehen wird, trifft diese Frage mit dem Gewicht des unzähligen und anhaltenden Verlusts im Gaza.
If I Must Die endet mit mehreren Beiträgen nach dem 7. Oktober, Seiten, die sowohl von Alareers als auch von der Angst des Lesers durchdrungen sind. „Israel steuert auf einen Völkermord zu“, erklärte er am 13. Oktober und verurteilte die überwältigende Unterstützung der westlichen Welt für die Bombardierung im Gaza sowie das Nichterkennen des historischen oder politischen Kontextes für die Ereignisse vom 7. Oktober. In den frühen Stunden des immer noch andauernden Angriffs sagte er der BBC: „Das ist genau wie der Aufstand im Warschauer Ghetto. Dies ist der Aufstand im Gaza-Ghetto gegen 100 Jahre europäischen und zionistischen Kolonialismus und Besatzung“, und fügte hinzu, dass eine solche Operation „legitim und moralisch“ sei. Diese drei Worte zogen weite Kritik auf sich. Kurz darauf wurde er von der pro-israelischen Meinungsschreiberin Bari Weiss wegen seiner sarkastischen Reaktion auf eine widerlegte Geschichte angegriffen, dass die Hamas Babys in Öfen verbrannt habe. Weiss beschuldigte ihn, tote israelische Kinder zu verspotten, und ihre große Online-Gemeinde löste eine Flut von Vergewaltigungs- und Todesdrohungen gegen Alareer aus.
Aber das waren zu dieser Zeit die geringsten Sorgen von Alareer. Mehrmals mit seiner Familie in den ersten Wochen des Völkermords vertrieben, beschrieb er ein Gaza von „beispielloser Schrecken“, in dem kein Ort sicher war und der Hunger bereits die Gesichter seiner Kinder auszehrte. In nachfolgenden Interviews und Beiträgen dokumentierte er, was damals schockierende Eskalationen der Gewalt waren, wie die Bombardierung von Schulen und Krankenhäusern.
„Israel hat schon lange das Konzentrationslager geschaffen“, heißt es in einem Eintrag vom 26. Oktober 2023. „Aber jetzt ist dies ein Vernichtungslager.“
Weniger als einen Monat später wäre Alareer tot, zusammen mit seinem Bruder, seiner Schwester, vier Neffen und einem Nachbarn. Der Luftangriff, der sie am 8. Dezember 2023 tötete, erfolgte einen Tag nachdem Alareer einen bedrohlichen Anruf von der israelischen Armee erhalten hatte, der ihn veranlasste, von einem humanitären Schutzraum in das Haus seiner Schwester zu ziehen, wo die Bombe ihn dennoch erreichte.
Die Anthologie beantwortet und erweitert sowohl den Imperativ seines Namensgedichts, „seine Geschichte zu erzählen“. Doch der Autor ruft die Leser zu einer umfassenderen Verantwortung auf:
Das Versprechen war, dass [das Erzählen der Geschichten des Gaza] Veränderungen bewirken wird und dass die Politik, insbesondere in den Vereinigten Staaten, verbessert wird. Aber ehrlich, wird sie das? Zählt ein einzelnes palästinensisches Leben? Tut es das? Leser, während Sie diese Kapitel durchblättern … werden Sie das wichtig nehmen?
Diese Frage wurde 2022 niedergeschrieben. Alareer ist nicht mehr in der Lage zu beobachten, wie die Welt dieser Bitte nachkommt oder nicht.