Chaos, Nihilismus, Regelbruch – alles am besten vermieden beim Regieren eines Landes, doch in der Popmusik geschätzt. Nichts dauert ewig. Vielleicht sind wir bereits in einer bizarren Ära von Krieg als Frieden und Ignoranz als Stärke. Es könnte erklären, warum Bartees Strange, der queere amerikanische Rocker, bekannt für anarchische, genreübergreifende Indie-Musik, jetzt von Jack Antonoff produziert wird, dessen Ästhetik ehrliche, playlist-freundliche Handwerkskunst ist. Die Ergebnisse sind frustrierend. Fast jeder dieser 12 Tracks hat etwas Lobenswertes, aber es besteht eine hartnäckige Unfähigkeit, flüchtige Momente in einen mitreißenden Song zu verwandeln.
Das Gespenst von Yves Tumors solipsistischen Rhapsodien schwebt über Horror, aber in einem zaghaften Farbton gemalt. Der leise-LAUT-leise Trick wird wiederholt gespielt, obwohl es wenig Belohnung gibt, wenn man wilde Wendungen nimmt, wenn man immer am selben Ort landet. Es hilft auch nicht, dass Strange’s kreischende Gitarre unregelmäßig gemischt ist: Bei „Wants Needs“ deutet sie auf den Höhepunkt von Thurston Moore hin, aber bei „Sober“ ist sie viel zu abgeschwächt. „Baltimore“ ist besser, die Spannung zwischen seinem kämpferischen, verzerrten Solo und Stranges verwundbarer Introspektion spielt gut. Und die herrlich wilde „Prince-at-CBGB Loop Defenders“ ist ein Genuss. „Horror“ mag ungleichmäßig sein, aber Strange ist immer einen weiteren Versuch wert – im Gegensatz zu anderen amerikanischen Experimenten.