Katie Kitamuras neueste Bücher, A Separation (2017) und Intimacies (2021) – jeder von einer unbenannten Frau erzählt, die nach emotionaler Erschütterung nach Europa zieht – waren unter mehreren amerikanischen Romanen, die sich vom kühl analytischen Stil von Rachel Cusks Outline-Trilogie inspirieren ließen. Kitamuras neuer Roman, Audition, der sich um Ehekonflikte zwischen einem Schauspieler und einer Kunstkritikerin in New York dreht, verwendet ebenfalls diesen Outline-patentierten Register der philosophischen Meditation, diesmal zu einer beunruhigenden und sogar unergründlichen Absicht – was so viel bedeutet wie: Ich habe es einfach nicht verstanden.
Das Rätsel beginnt von Anfang an. Wir haben eine weitere unbenannte Erzählerin, die ein Restaurant besucht, um Xavier zu treffen, 25, fast halb so alt wie sie. Das Treffen ist „etwas, das ich nicht mit Tomas teilen wollte“, ihrem Ehemann, „obwohl ich nicht wusste warum“, eine Einschränkung, die den Ton für ein kokettes Rätselspiel angibt. „Ich möchte, dass du weißt, dass ich akzeptiere, was du mir gesagt hast“, sagt Xavier zu ihr; wir haben keine Ahnung, was er meint, aber es ist erst Seite 8, und wir genießen die Spannung. Als die Erzählerin ihm sagt: „Ich glaube nicht, dass wir uns wiedersehen sollten… Keine Beziehung zwischen uns ist möglich“, ist es eine Finte, die uns für den Moment irreführt, wenn – noch immer nur 40 Seiten drin, kein Spoiler – uns gesagt wird, dass es hier nicht um Sex geht: das „Konflikt in der Luft zwischen uns… wurde als fleischliches Interesse gelesen [aber] die tatsächliche Geschichte, die Realität dessen, was zwischen uns in diesem Moment passierte, war viel weniger leicht vorstellbar“.
Nun ja, aber es gibt nur einen Hauch von Unterschied zwischen Intrige und Zeitverschwendung, und ich glaube nicht, dass Audition den Unterschied kennt; wir sind genauso wahrscheinlich mürrisch wie gefesselt. „Ich konnte nicht verstehen, warum ich überhaupt zugestimmt hatte, Xavier zu treffen“, sagt die Erzählerin. „Ich hatte vielleicht Mitleid mit ihm… Aber war es nur das?“ (Sag uns!) Sie denkt, Tomas denkt, sie betrügt; etwas, was er nie tun würde: „Tomas war, so glaubte ich, größtenteils gleichgültig gegenüber anderen Frauen… Aber konnte das wirklich möglich sein?“
Kitamura hinterfragt, wie Fiktion funktioniert, indem sie sie einfach ihrer Bedeutung beraubt
Es stimmt, die pedantische Auflistung der verschiedenen Ängste der Erzählerin, gemischt mit Beschreibungen von Kaffee- oder Gebäckkauf, macht uns neugierig, wohin die Geschichte führt. Es ist eine riskante Strategie – die Belohnung sollte besser gut sein – und Kitamura erhöht die Einsätze mit einem riskanten Rückspulungspunkt in der Mitte, wobei der zweite Teil des Buches im selben Restaurant spielt, wo die Erzählerin Xavier „all die Monate zuvor“ getroffen hat, nur diesmal ist auch Tomas da, und Xavier ist ihr Sohn.
Das Ergebnis ist eine bizarre Gegenüberstellung von widersprüchlichen Zeitlinien. Kitamura verbrennt effektiv die mühsame Erklärung der ersten Hälfte, wie die Erzählerin sich ihre Wohnung leisten konnte – weil sie keine Kinder hat – um noch nicht von einigen frühen Passagen zu sprechen, die sich mit ihren Erinnerungen an Abtreibung und Fehlgeburt beschäftigen, eine Sequenz, die fast beleidigend sinnlos ist, da sie gerade das lebhafteste Element im Buch ist. Das knifflige Selbstannullieren führt zu einer Leere auf der Leere. Als die Erzählerin feststellt, dass sie sich nicht an Xaviers Kindheit erinnern kann („es war, als ob unsere Beziehung nicht existierte… War es normal für eine Mutter, so unreflektiert zu sein?“), glaube ich nicht, dass sie als mutterlich ambivalente leere Nestlerin dargestellt werden soll, deren Gedächtnis nachlässt; sie ist einfach eine Figur in einem Roman, der grundsätzlich kein Interesse daran hat, eine zu erschaffen.
Cusks neuester Roman, Parade, war ebenfalls eine verwirrende Reise in die Abstraktion, aber man spürte immer echte Gefühle hinter ihrer Horrorvorstellung von Charakterentwicklung als eine Art maligne Machtausübung (für Cusk ist es die Arbeit von dominierenden Eltern sowie Romanautoren). Im Gegensatz dazu hinterfragt Kitamura, wie Fiktion funktioniert, indem sie sie einfach ihrer Bedeutung beraubt. Wenn die Erzählerin sich versichert, dass Xaviers Rückkehr nicht „eine Einbildung meiner Vorstellung ist, sondern… real, real, materiell real“, erinnert uns die seltsame Wiederholung daran, dass nichts in einem Roman jemals „passiert“, eine Einsicht, die mit tödlicher Ernsthaftigkeit statt mit schelmischer Freude vermittelt wird.
Ist Audition eine Studie über Amnesie? Eine zeitgemäße Metapher für eine bevorstehende KI-Hölle, die von unzuverlässigen Äußerungen überflutet ist? Oder vielleicht etwas Grundlegenderes, da es mit Xavier endet, der seiner Mutter ein Stück schreibt, einen Monolog für „eine Frau, die nicht mehr zwischen Realität und Nicht-Realität unterscheiden kann“? Was auch immer der Schlüssel zu diesem freudlos ausweichenden Experiment ist, am Ende hatte ich das Gefühl, dass Kitamura es behalten könnte.
Audition von Katie Kitamura wird am 17. April von Fern Press (£18.99) veröffentlicht. Bestellen Sie Ihr Exemplar zur Unterstützung des Guardian und Observer unter guardianbookshop.com. Es können Liefergebühren anfallen