Letzten Sonntag wurden bei den Grammy Awards breit bekannte Blue-Chip-Talente gefeiert: Taylor Swift war da und überreichte einen Preis an Beyoncé. Shakira spielte ein Medley, ebenso wie Sabrina Carpenter, ein relativ junger Star, der letztes Jahr in das Popfirmament geholt wurde. Aber der erste verliehene Preis, für das beste Rap-Album, ging an eine relative Unbekannte und schuf den typischen Star-is-born-Moment, den Preisverleihungen so gut beherrschen. Als sie den Preis für ihr Mixtape Alligator Bites Never Heal entgegennahm – und damit Legenden wie Eminem, Future und J Cole schlug – begann die 26-jährige Rapperin aus Florida, Doechii, Tränen zu vergießen: „Ich habe mein Herz und meine Seele in dieses Mixtape gesteckt. Ich habe mein Leben offengelegt“, sagte sie. „Ich habe mich der Nüchternheit gewidmet, und Gott sagte mir, dass ich belohnt werde und dass er mir zeigen würde, wie gut es werden könnte.“
Fans weisen auf ihre Ausstrahlung und ihre enorme technische Fähigkeit hin: Sie kann komplexe, schnelle Reime perfekt auf den Beat liefern – wie es später bei der Grammy-Verleihung in einer mitreißend choreografierten, unerbittlich gerappten Performance von Album-Tracks Catfish und Denial Is a River gezeigt wurde.
Aber sie bewundern auch ihre emotionale Ehrlichkeit. „Doechii spricht darüber, wie sie einmal verlobt war, all diese verschiedenen Trennungen und Nervenzusammenbrüche – ich denke, diese Verletzlichkeit ist etwas seltenes“, sagt Mankaprr Conteh, eine Redakteurin bei Rolling Stone, die Doechiis Aufstieg umfassend behandelt hat. „Sie lehnt sich auch an den Grundstein des Hip-Hop an – [das Album] ist sehr boom-bappy“, sagt sie und bezieht sich auf den entspannten, breakbeat-getriebenen Sound der 90er Jahre, der als Boom-Bap bekannt ist. „Aber sie ist in der Lage, sich mit Memefähigkeit, moderner Sprache und modernen Anliegen zu beschäftigen. Es ist nicht nur Nostalgie – es ist eine Ehrerbietung vor den Grundlagen des Genres.“
Während es viele Rapper gibt, die derzeit mit den Klängen der 90er Jahre arbeiten – eine Aufgabe, die insbesondere von Griselda Records MCs wie Benny the Butcher und Conway the Machine mit besonderem Elan übernommen wird -, gelingt es nur wenigen, diesen Sound wie Doechii in den Mainstream zu bringen. Devin Malik, Produzent von Alligator Bites Never Heal, sagt: „Was Doechii im Rap derzeit einzigartig macht, ist ziemlich einfach: Authentizität“. Fans sehnen sich danach, sagt er, in einer Welt, in der „alles gefälscht ist, alles bezahlt wird, jeder etwas verkauft wird“.
Die Zusammenarbeit mit Doechii an Alligator Bites Never Heal war „ein ziemlich einfacher und einfacher Prozess“, sagt Malik, denn Doechii war so klar über ihre Ziele. „Es ging nicht darum, in die Charts zu kommen, es ging nicht darum, 100 Millionen Platten zu verkaufen. Was sie erreichen wollte, war einfach, ihre Wahrheit loszuwerden.“
In Denial Is a River blickt Doechii auf eine frühere Denkweise zurück: „Ich mag Pillen, ich mag Drogen … Ich mag es, Hollywood-Zeug zu machen / Schnupfen? Wahrscheinlich würde ich.“ Aber wie in ihrer Grammys-Rede erwähnt, hat sie sich vor der Aufnahme des Albums herausgefordert, nüchtern zu werden – sie trinkt nicht, nimmt keine Drogen, raucht nicht oder trinkt nicht einmal Koffein – und nutzt den Selbstglauben, der laut Conteh für ihren Erfolg entscheidend ist. „Ich denke, Doechiis Künstlertum ist so stark, weil sie so im Einklang mit sich selbst als Mensch ist“, sagt sie. „Dieses Selbstwissen, dieses Verhältnis zu ihrem Glauben, denke ich, ist wirklich grundlegend für sie, in einer Umgebung, in der sie sich zugegebenermaßen ein wenig verloren hat. Sie spricht über ihren Drogenkonsum, Partys in Hollywood, aber konnte sich letztendlich finden.“
Doechii beendete ihre Rede mit einem Appell an schwarze Frauen in der Musik: „Ich weiß, dass da draußen einige schwarze Mädchen sind, so viele schwarze Frauen, die mich jetzt beobachten, und ich möchte euch sagen: ‚Ihr könnt es schaffen. Alles ist möglich.'“
Georgia Rapper Vayda sagt, dass dieser Moment eine Anerkennung für Doechiis „außergewöhnlichen“ Status in der Branche war. „Es gibt viele Barrieren – sie ist eine schwarze Frau, eine dunkelhäutige Frau obendrein. Wir sehen nicht wirklich viele dunkelhäutige Mädchen im Rampenlicht“, sagt sie. „Sie musste sich durch viele Barrieren kämpfen, um dorthin zu gelangen, wo sie jetzt ist. Ich denke, es lehrt jeden, dass, selbst wenn man versagt, selbst wenn es etwas länger dauert, solange man konsequent ist, wird man dorthin gelangen, wo man hin muss.“
Conteh sagt, dass Doechiis Erfolg einen Fahrplan für weibliche Rapperinnen bieten könnte, die nicht in ein traditionelles Form passen – deren Arbeit möglicherweise rauer oder weniger traditionell weiblich ist -, um eine Mainstream-Anerkennung zu finden. „Immer wenn etwas populär ist, gibt es manchmal viele Leute, die etwas Ähnliches tun, besonders im Genre des ‚Pussy-Raps'“, sagt sie und bezieht sich auf den sexuell selbstbewussten Stil von Künstlern wie Cardi B, Megan Thee Stallion, Latto und City Girls. „Das heißt nicht, dass die Musik nicht erstaunlich und wertvoll ist, aber es gibt ein wenig eine Formel, der Doechii einfach nicht entspricht, aber man kann auch sagen, dass sie sie nicht abwertet. Sie ist wirklich alles – sie kann twerken, sie ist High Fashion, sie kann wirklich niedrige Dinge tun, sie ist eine großartige technische Rapperin, sie ist eine Sängerin.
„Es wirkt einfach nicht erzwungen“, fährt sie fort. „Es fühlt sich einfach an, als würde ein Künstler wirklich an sich selbst und an sein Handwerk arbeiten. Und ich denke, das war wirklich ansteckend.“ Please do not send back the text in English, do not repeat my words. Also, do not repeat the message that was sent. Only provide the German text as if it were written by a B2 level German speaker.