Seit mehr als 60 Jahren verdient Bill Medley von den Righteous Brothers seinen Lebensunterhalt mit dem Singen von Blue-Eyed-Soul. Aber jetzt, mit 84 Jahren, fühlt er, dass der beste Weg, sich auszudrücken, darin besteht, Hardcore-Country zu machen. Auf seinem ersten neuen Album seit fast 20 Jahren, Straight from the Heart, widmete Medley jedem Track melancholische Balladen, die von Country-Stars wie Kris Kristofferson, Hank Williams und George Jones berühmt gemacht wurden. „Ich fühle, dass ich diese Songs singen kann, weil ich diese Songs gelebt habe“, sagte Medley. „Wenn man älter wird, hat man viele Höhen und Tiefen erlebt. Und ich hatte einige echte Tiefschläge.“ In der Tat mehr als viele Menschen. Anfang der 70er Jahre wurde Medley gesagt, dass er nie wieder singen könne, aufgrund der Belastung, die er seiner Stimme zugefügt hatte. Mehrere Jahre später wurde seine Ex-Frau, die Mutter seines ersten Kindes, vergewaltigt und ermordet, ein Fall, der jahrzehntelang ungelöst blieb. Dann, im Jahr 2003, entdeckte er den leblosen Körper seines geliebten Partners bei den Righteous Brothers, Bobby Hatfield, der im Schlaf im Alter von 63 Jahren an einem Herzinfarkt gestorben war. Vor vier Jahren war es an der Zeit, dass er eine medizinische Krise durchmachte. Bei ihm wurde Kehlkopfkrebs diagnostiziert, eine Krankheit, die erneut drohte, eine der markantesten Stimmen der Musik zum Schweigen zu bringen. „Das war eine unglaublich beängstigende Sache“, sagte Medley über die Krankheit. „Wenn ich meine Stimme verloren hätte, wäre ich verzweifelt gewesen.“ Stattdessen wurde der Krebs durch eine Operation eingedämmt und hinterließ seine Stimmbänder unversehrt. Auf dem neuen Album klingt Medley körperlich robust und emotional präsent. Obwohl in jeder Stimme im Alter von 84 Jahren unvermeidliche Spuren von Abnutzung zu erkennen sind, arbeiten sie zu seinem Vorteil und bieten harten Beweis für alles, was er erlebt hat. Um die bekannten Songs, die er auf dem Album gecovert hat, wie Sunday Mornin‘ Comin‘ Down und I’m So Lonesome I Could Cry, zu vervollständigen, wurden einige Stücke als Duette arrangiert, die es Medley ermöglichen, mit Gastsängern wie Michael McDonald, Vince Gill und Keb‘ Mo‘ zu interagieren. Für Medley ist die Duett-Dynamik wie Muttermilch, da er seinen Ruf auf das Zusammenspiel zwischen seinem dröhnenden Bariton und Hatfields hochtönendem Tenor bei den Righteous Brothers aufgebaut hat. „Man kann nicht alleine Fangen spielen“, sagte Medley über das Zusammenspiel. „Als Sänger macht es viel mehr Spaß, wenn man eine Zeile an jemanden wirft und dann wirft er sie zurück.“ Zur gleichen Zeit führte das einzigartige Verhältnis der Righteous Brothers zu etwas viel Bedeutenderem und Weiträumigerem als nur zu Schallplattenverkäufen, einschließlich Monumenten wie ihrem Durchbruchssong von 1964, You’ve Lost That Lovin‘ Feeling, der den Rekord als meistgespielter Song im US-Radio und Fernsehen für mehr als zwei Jahrzehnte hielt. Jenseits ihrer kulturellen Allgegenwart halfen die Brothers, die Beziehung zwischen Musik und Rasse zu verändern, indem sie weiße Sänger präsentierten, die „schwarz klangen“, zu einer Zeit, als in vielen Teilen Amerikas noch die Jim-Crow-Gesetze galten. Im gleichen Jahr, in dem die USA das Bürgerrechtsgesetz verabschiedeten, vollbrachten Medley und Hatfield mit ihrer Musik eine parallele Integrationsleistung. „Das war alles damals ganz neu“, sagte Medley. Obwohl zu dieser Zeit die Mainstream-Musik weiße Künstler wie Elvis Presley und Jerry Lee Lewis umarmt hatte, die authentische schwarze Stile in ihren Sound integrierten, bevorzugte die Popmusik Anfang der 60er Jahre immer noch den milchigen Sound von Künstlern wie Frankie Avalon und Pat Boone. Die Righteous Brothers nahmen vielleicht den ersten großen Hit auf, bei dem weiße Sänger die volle Gospel-Leidenschaft der Soul-Musik kanalisierten und dabei das Genre des Blue-Eyed-Soul gebaren. Zu dieser Zeit, so sagte Medley, hätten sie nicht geahnt, dass dies eine so erfolgreiche Formel sein würde. „Dass zwei weiße Sänger schwarz klingen würden, ging wirklich gegen den Strom“, sagte er. „Es war das unkommerziellste, was man zu dieser Zeit tun konnte.“ Die frühen Songs, die das Duo aufnahm, waren für ein kleines Label, und nur einer von ihnen, Little Latin Lupe Lu, machte überhaupt einen Chart-Eindruck. Geschrieben von Medley und mit Begeisterung von dem Duo gesungen, erreichte der Song 1962 kaum die Top 50. Sie nahmen ihn zunächst unter dem Namen Paramours auf, aber weil Afroamerikaner bei Konzerten Dinge wie „Das war gerecht, Brüder“ riefen, übernahmen sie den neuen Namen. Der neue Begriff für ihren Sound wurde einem schwarzen DJ aus Philadelphia namens Georgie Woods zugeschrieben. „Es war eine Möglichkeit, sein Publikum darauf aufmerksam zu machen, dass wir weiß waren“, sagte Medley. „Er würde sagen, ‚Hier sind meine Blue-Eyed-Soul-Brüder‘.“ Der Sound weckte das Interesse von Phil Spector, der sie zum ersten weißen Act machte, der bei seinem Label Philles Records unter Vertrag stand, das ansonsten Künstler wie die Ronettes und die Crystals bevorzugte. 1964 engagierte er die Songwriter Barry Mann und Cynthia Weil, um You’ve Lost That Lovin‘ Feelin‘ zu schreiben, das auf Platz 1 stieg und sich als Leitstern für alle Soul-Sänger erweisen sollte, die noch kommen sollten. „Wir waren wirklich gesegnet, dass uns schwarze Zuschauer akzeptierten, denn wir wussten, dass es an jeder Ecke zwei schwarze Sänger gab, die das tun konnten, was wir taten“, sagte er. „Aber als wir erstmal durchgebrochen waren, waren hunderte von weißen Künstlern direkt hinter uns.“ Ein Anziehungspunkt für die Brothers war die clevere Art und Weise, wie sie die Kontraste in ihren Stimmen hervorhoben. Um ihre ausgedehnten Harmony-Teile aufzulockern, präsentierten sie Abschnitte, die jeden Sänger isolierten, bevor sie zu einem intensiven Frage-und-Antwort-Spiel zwischen den beiden führten. Die Art und Weise, wie Medley seine tieferen Teile navigierte, fiel Michael McDonald besonders auf, der auf dem neuen Album mit ihm den Buck Owens-Song Crying Time sang. „Die meisten Baritonsänger sind auf einen recht schmalen Bereich beschränkt“, sagte McDonald. „Sie bewegen sich nicht viel. Aber Bill kann eine Melodie improvisieren, die es ihm erlaubt, auf einen höheren Bereich hinzuweisen. Und wenn er sich für die Noten entscheidet, die für ihn weniger komfortabel sind, bringt die Anstrengung eine große Seelentiefe und Angst.“ Zu seiner Überraschung sagte Medley, dass er sein tiefes Instrument nicht von Geburt an hatte. „Die Wahrheit ist, als ich 15 war, war ich ein erster Tenor“, sagte er. „Deshalb habe ich eine Vorstellung davon, was Bobby mit seiner Stimme gemacht hat. Aber als ich 16 wurde, wuchs ich in einem Jahr um sieben Zoll und wurde vom ersten Tenor zum Bariton.“ Mit einem Lachen schrieb Medley die dicke Textur seiner Stimme „sehr schlechten Nebenhöhlen“ zu. Spectors epische Produktion machte das Beste aus dem vokalen Drama des Duos. „Jeder will eine Horrorgeschichte über Phil hören“, sagte Medley, „aber als wir mit ihm aufnahmen, war er ziemlich vernünftig. Ich glaube, er war mehr daran interessiert, dass die Leute dachten, er sei verrückt, und dann hat er sich später selbst davon überzeugt.“ Angesichts Spectors Ruf als Kontrollfreak ist bemerkenswert, dass die Brothers bei bestimmten Aufnahmen viel zu sagen hatten. „Wir waren Straßenkinder, also wusste Phil, dass er nicht viel von seinem üblichen Herumgeschubse machen konnte“, sagte er. Medley durfte viele Lieder schreiben oder mitverfassen und durfte sogar einige produzieren, darunter ihr Klassiker Unchained Melody, eine extreme Seltenheit für einen Künstler zu der Zeit. Aufgrund eines Rechtsstreits zwischen Spector und dem ehemaligen Label des Duos dauerte die Beziehung mit dem Produzenten nur anderthalb Jahre. „Ich wollte Phil nicht verlassen“, sagte Medley. Glücklicherweise hatte er zu diesem Zeitpunkt genug von Spector gelernt, um seinen Wall-of-Sound-Stil zu imitieren, als er das nächste Single des Duos produzierte, Soul and Inspiration, ein Top-Five-Hit im Jahr 1966. Nur zwei Jahre später versiegten die Hits und das Duo trennte sich. Medley machte alleine Platten, die jedoch größtenteils lauwarm aufgenommen wurden. Bis 1974 spielte er hauptsächlich in Vegas-Lounges, wo er seine Stimme ruinierte. „Ich hatte eine Kehlkopfentzündung, aber machte immer noch drei Shows pro Nacht“, sagte er. „Das ist wie mit einem verstauchten Knöchel laufen. Es wird nur schlimmer.“ Als er von LA’s Top-Hals-Nasen-Ohrenarzt untersucht wurde, sagte dieser ihm: „Ihre Stimmbänder sind Hackfleisch.“ Eine zufällige Begegnung mit seinem Chorlehrer aus der High School drehte die Dinge um. Er sagte ihm, dass er seine Stimme mit einer rigorosen Serie von Übungen zurückbringen könne. Medley beschrieb das Protokoll als „sehr schmerzhaft. Ich bin überrascht, dass ich durchgehalten habe“, sagte er. „Aber Gott sei Dank habe ich es getan, weil meine Stimme zurückkam.“ In derselben Zeitspanne vereinte er sich mit Hatfield und die beiden hatten einen Comeback-Hit mit Rock and Roll Heaven, einer zuckersüßen Ballade, deren Texte sich eine ultimative Jam-Session im Jenseits zwischen berühmten verstorbenen Musikern wie Otis Redding, Janis Joplin und Jimi Hendrix vorstellten. Die Freude über dieses Comeback wurde ein paar Jahre später durch den Mord an seiner Ex-Frau grausam zunichte gemacht. Medley, der sagt, dass die beiden trotz der Scheidung eng verbunden blieben, war so niedergeschlagen über ihren gewaltsamen Tod, dass er die Musikindustrie für einige Jahre verließ, um die Zeit damit zu verbringen, das gemeinsame Kind des Paares großzuziehen. (Jahre später bewies DNA-Evidence, dass ein Landstreicher den Mord in einer zufälligen Gewalttat begangen hatte.) „Du kannst die 70er Jahre so weit nehmen, wie du willst“, sagte Medley. „Es waren sehr harte 10 Jahre für mich.“ Erstaunlicherweise erholte er sich in den 80ern mit einem weiteren No-1-Hit, I’ve Had the Time of My Life, einem Duett mit Jennifer Warnes, das prominent im äußerst erfolgreichen Film Dirty Dancing zu hören war. Zunächst lehnte Medley die Einladung zum Mitmachen im Film ab, weil „der Titel wie ein schlechter Porno klang“. Sein Wunsch, mit Warnes zu singen, überzeugte ihn schließlich. Eine weitere Filmverbindung brachte den Righteous Brothers ein weiteres Comeback. Im Jahr 1990 hatte der Blockbuster Ghost eine Schlüsselszene, die auf Unchained Melody basierte, was dem Song noch größere Verkäufe bescherte als beim ersten Mal. Nach dem Tod von Hatfield im Jahr 2003 belebte Medley den Namen der Righteous Brothers weitere 13 Jahre lang nicht wieder, bis er Bucky Heard engagierte, um die Tenor-Parts zu übernehmen. Das Duo setzte unter dem alten Namen ihre Touren erfolgreich fort, aber als Solostar konnte Medley jahrzehntelang keinen neuen Plattenvertrag sichern, aufgrund von Trends, die seinen Vintage-Stil ablehnten, sowie der Realität einer Branche, die schon lange zögerte, Künstler im fortgeschrittenen Alter zu unterstützen. Er verdankt seine neueste Wiederbelebung Mike Curb, der ihn für sein neues Projekt bei seinem in Nashville ansässigen Curb-Label unter Vertrag nahm. Sein Vorbild für den Sound war sein Idol Ray Charles, der 1962 Geschichte schrieb, indem er Country und Soul mischte. Bevor Curb ihm zu Hilfe kam, war Medley so überzeugt, dass seine Karriere nachgelassen hatte, dass er vor etwas mehr als einem Jahr seinen Ruhestand ankündigte. Jetzt hat er neue Energie und Hoffnung. Er plant, mit Heard in Vegas als die Righteous Brothers weiter aufzutreten und sollte das neue Album Anklang finden, würde er gerne mehr machen. „Verdammt, es gibt so viele großartige Country-Songs, ich könnte 50 weitere Alben wie dieses machen“, sagte Medley. „Solange es Bedarf an meiner Musik gibt, werde ich weitermachen.“
