Sam Amidon ist in den 1980er Jahren aufgewachsen, aber seine Kindheit in Vermont war „fast wie ein Zufluchtsort“ vor dem schrillsten Jahrzehnt. Seine Hippie-Eltern waren Volksmusik-Erzieher, die häufig in den Süden reisten, um mit Sacred Harp Shape-Note-Sängern zu arbeiten. „Wir haben immer noch Granola und Tofu-Gerichte gegessen, Gemüse angebaut und Potlucks gemacht“, sagt er. „Niemand hatte einen Fernseher. Ich erinnere mich daran, ein Bild von Michael Jackson auf dem Notizbuch von jemandem gesehen zu haben, aber ich hatte keine Ahnung, wie er klang.“ Die Familie hatte eine Talking Heads-Kassette, eine Cyndi Lauper-Kassette und eine Bob Dylan-Kassette, wenn auch mit traditionellen Liedern. „Das Konzept des Singer-Songwriter-Modells war einfach nicht in meinem Leben.“
Amidon folgte seinen Eltern in die Musik, wurde ein Geigen-Wunderkind und ein anerkannter Folksänger, der gefeierte Alben für Nonesuch veröffentlichte und mit dem Jazzgitarristen Bill Frisell, dem Multi-Instrumentalisten Shahzad Ismaily und der Folkmusikerin Beth Orton zusammenarbeitete, die er 2011 heiratete. Das Paar lebt in der Nähe des Londoner Cafés (übrigens dort, wo Fleabag gedreht wurde), wo ich Amidon im Dezember treffe, um über sein wunderschönes neues Album, Salt River, zu diskutieren, sein erstes für das Rough Trade-Label River Lea.
Mit 43 Jahren ist Amidon gefragt. Im Oktober bat Bon Ivers Justin Vernon ihn, Vernons neue Musik live zu präsentieren. Er hat auch Paul Mescal und Josh O’Connor beigebracht, für den kommenden Ersten Weltkriegsfilm The History of Sound zu singen. Beim Teetrinken sprudelt er vor Begeisterung und Einsicht über – er ist begeistert zu erfahren, dass die britische Folklegende Shirley Collins als Kind in der Nähe lebte – und man kann sehen, wie sein Ruf geformt wurde. Aber seiner Kindheit treu, ist er mehr an Interpretation als an irgendeiner Art von musikalischem Leading Man interessiert. „Man muss hinter das Lied kommen“, sagt er.
Amidons Handschrift zeigt sich in seiner Kultivierung von Material, das Lieder aus seiner Jugend mit Dingen vereint, die er beim Abwaschen hören könnte. Salt River stellt Traditionals neben Lieder von Lou Reed, Yoko Ono und Ornette Coleman. Amidon plant das Thema eines Albums nicht im Voraus; diese Cover sind zufällig passiert. „Aber als ich die drei von ihnen hatte, fühlte es sich an, als wären sie wie die alten Meisterfolk-Musiker, von denen man lernt“, sagt er. „Yoko ist immer noch da, aber die anderen beiden nicht. Ich war immer an der Ursprünglichkeit des Free Jazz und der Rohheit von Feldaufnahmen und Volksmusik interessiert. Und sie fühlten sich sehr nach ihrer Botschaft an die Menschen an, diese Gemeinschaftslieder über grundlegende, einfache Wahrheiten des Lebens – ähnlich wie meine Eltern Musik für Kinder und Familien gespielt haben.“
Amidons friedliche, ehrfürchtige Interpretation von Reeds Big Sky könnte nicht weiter vom kraftvollen Original entfernt sein. Er las die Texte in einem Buch, bevor er jemals das Lied gehört hatte. „Sie waren so schön und so verbunden mit der Natur und hatten die Form eines wiederholten Refrains in einem Volkslied“, sagt er. „Als ich seine Aufnahme hörte, hatte sie nicht die Emotion, die ich hörte. Es ist ein großartiges Lied, voller all seines Zynismus und seiner Punk-Attitüde, aber ich dachte, diese Texte sind einfach zu schön: Was wäre, wenn ich dem Lied eine andere musikalische Umgebung gebe, die es ermöglicht, dass diese anderen Teile herauskommen?“
Sam Amidon: Ich bin auf meiner Heimreise – Video
Der Albumtitel, der sich auf den Ort bezieht, an dem der Fluss auf das Meer trifft, scheint Reed, Coleman und Yoko auf der Schwelle zum Übergang anzuerkennen. Amidon sagt auch, dass er auf den Kontrast von organischen und elektronischen Klängen hinweist: Ein wunderschöner Drone zieht sich durch viele Lieder. Der brillante Saxophonist aus Los Angeles, Sam Gendel, produzierte das Album. „Es ist der Fluss unserer Gefühle und Gemeinschaftsvibes“, sagt er, „aber das Salz ist die Bitterkeit dieses digitalen Klangs und die Angst davor.“ Der von ihm angestrebte Effekt war zur Hälfte das gemeinschaftliche „Lagerfeuer“ des Aufnehmens im Wohnzimmer von Gendel, zur Hälfte das „interne Gefühl, dass jemand alleine auf dem Berg spaziert und singt, um sich selbst Gesellschaft zu leisten“.
Der Klang erinnert auch an eine bestimmte Nische der New-Age-Folkmusik aus Amidons Kindheit, die er sagt, erinnert unheimlich an die Welt von Playwright Annie Bakers Spielfilmdebüt, Janet Planet, das 40 Minuten von seinem Zuhause entfernt spielt. „Es gab damals eine Sendung namens Music from the Hearts of Space im Vermont Public Radio, die all diese Art von Musik spielte, und es war wie eine seltsame Botschaft aus einer anderen Welt. Ich kannte keine der Namen.“
Da er immer das Lied vor den Sänger gestellt hat, wurde Amidon von Bon Ivers scheinwerferscheuem Vernon ausgewählt, um seinem neuen Sable-EP im Oktober seine erste Live-Inkarnation zu geben. „Es ist sehr großzügig von Justin“, sagt Amidon. „Die meisten Leute wären sehr schützend für ihre Sachen. Er hat immer nach Wegen gesucht, dem klischeehaften Frontperson-Ding zu entkommen.“
Amidon veröffentlicht Salt River mitten in einem weiteren Folk-Revival, während britische Kollektive wie Broadside Hacks und Shovel Dance die heidnischen und queeren Wurzeln der Tradition hervorheben. Vermutlich hat auch das erneute Interesse The History of Sound angeregt, in dem Mescal und O’Connor als Archivare (und Liebende) dabei sind, Volkslieder in Neuengland um die Wende zum 20. Jahrhundert aufzunehmen. „Es hat Spaß gemacht, darüber nachzudenken, wie man Phrasierung und Vokale angehen soll, wenn man nur ein paar Wochen Zeit hat, um es herauszufinden“, sagt Amidon.
Die Folk-Kultur breitet sich immer abseits des Rampenlichts aus: Ist es nicht widersprüchlich, dass sogenannte Revivals auf halbberühmte Gesichter angewiesen sind? „Es ist immer eine Spannung“, sagt Amidon. „Ich freue mich immer, wenn das Folk-Ding wieder passiert – je mehr Leute Fiedelstücke spielen, desto besser; mehr Chancen, zu einer guten Tune-Session zu kommen. Aber es ist lustig: Ich bin jetzt alt genug, um es ein paar Mal kommen zu sehen, und jedes Folk-Revival hat seine eigene Vorstellung davon, was Volksmusik ist.“
Er gibt eine autoritative Zusammenfassung: „In den 30ern war es Woody Guthrie und der Kampf der Arbeiter. In den 60ern gaben Balladen Dylan diese Vision, dass ein Lied kein Liebeslied sein musste, es konnte über etwas sein, was im Grunde den Songwriter schuf. In den 70ern ging es in der Region meiner Eltern um Volkstanz, Gemeinschaftsgesang und Sacred Harp-Musik. Dann kaufte ich Kurt Cobain, der Where Did You Sleep Last Night sang, was die Ursprünglichkeit von Lead Belly mit der Punk-Attitüde und Rohheit von Kurts Stimme war. Dann gab es Anfang der 2000er Jahre diese neue seltsame Americana-Sache, die mehr mit der Seltsamkeit von Feldaufnahmen verbunden war.“
Aktuell sieht er viel irische Musik: „Ich bin mir nicht sicher, was das für die Leute bedeutet, aber ich genieße es zu sehen, was es zu bedeuten kommt.“ Für Amidon ist Folk einfach Teil des Alltags. Im Jahr 2022 erzählte Orton dem Guardian, wie Amidon ihr immer „den Raum gegeben hat, kreativ zu sein, zu arbeiten“, indem er sich um ihren kleinen Sohn kümmerte (sie hat eine ältere Tochter aus einer früheren Beziehung). Es ist nicht nur selten, von Männern zu hören, die die künstlerische Entwicklung von Frauen unterstützen, sondern es aus ihrer Perspektive zu hören. „Beth hat das auf jeden Fall oft für mich getan, wenn ich auf Tour bin, und es ist kein einfaches Gleichgewicht“, sagt er.
Er zitiert seine Eltern erneut. „Sie sind ihr ganzes Leben lang Musiker gewesen, aber wie sie das definiert haben, hat sich geändert. Zu einem Zeitpunkt sind sie mehr in die Chorarrangierung eingestiegen, dann macht einer Tanzrufe, der andere ist Geschichtenerzähler. Es ist eine Kombination aus dem, was sie interessiert und was die Welt wieder auf sie zukommt. Und deshalb glaube ich nicht, dass man das Gefühl haben sollte, dass man ein Vollzeit-Profi-Gig-Musiker sein muss. Die Leute hängen an diesem Bild, aber ich versuche nicht, es zu sein, und ich versuche einfach, dies zu tun, solange es passiert. Und wenn es in der Zwischenzeit andere Dinge gibt, die du tun musst, tust du sie.“
Salt River wird am 24. Januar über River Lea veröffentlicht.