Jeder, der das Rainforest Cafe besucht hat, eine mittlerweile geschlossene Touristenfalle am Piccadilly Circus, die überteuerte Burger zwischen Plastikpflanzen und animatronischen Tieren serviert, könnte einen zukünftigen Regisseur getroffen haben, ohne es zu merken. In den frühen 00er Jahren war Alonso Ruizpalacios nicht der begabte, geniale Regisseur, der er heute ist – der Mann hinter A Cop Movie, einem rutschigen Psycho-Drama, das die Regeln des Dokumentarfilms bricht, und dem neuen Film La Cocina, in dem Rooney Mara als Kellnerin in einem hektischen New Yorker Restaurant zu sehen ist. Damals trug er weite khakifarbene Shorts und begrüßte die Kunden im Rainforest Cafe. „Hallo, ich bin Alonso und heute werde ich Ihr Safari-Guide sein“, würde er sagen. „Seid ihr schon mal hier gewesen? Nein? Nun, das ist Bamba, unser Gorilla. Manchmal wird es Regenschauer geben, aber – hey – habt keine Angst, ihr werdet nicht nass!“
Alonso Ruizpalacios im Februar 2024. Fotograf: Abaca Press/Alamy
In einem Londoner Hotelzimmer mit Blick auf die Themse sitzend, verzieht der Filmemacher das Gesicht bei der Erinnerung. „Du musstest die ganze Rede halten“, sagt er. „Es war verdammt schrecklich.“ Ruizpalacios, der in einem Vorort von Mexiko-Stadt von Eltern, die beide Ärzte sind, aufgewachsen ist, ist 47 Jahre alt, mit dichtem Bart, lockigen schwarzen Haaren und klobigen Harry-Palmer-Brillen. Mit dem gleichen schiefen Lächeln sieht er nicht viel aus wie der aufstrebende Matinee-Idol in seinem Rada-Porträt. „Ich bin zum Schauspiel gekommen, weil ich Regisseur werden wollte“, sagt er. „Und ich musste Schauspieler verstehen.“
Sie sind alle verrückt, oder? „Sie sind sicherlich seltsame Kreaturen“, antwortet er diplomatisch. „Zerbrechlich, eitel, mutig. Voller Widersprüche. Ich könnte viele Dinge sagen. Ich möchte nichts Falsches sagen.“ Immerhin ist er mit einer verheiratet: Ilse Salas, die in seinem Debüt von 2014, Güeros, einem Roadmovie, das stilvoll im Kreis verläuft, und Museo, mit Gael García Bernal als einem der Täter eines echten Museumskunstraubs, die Hauptrolle spielte.
Während seines Studiums an der Rada machte Ruizpalacios miese Jobs, um über die Runden zu kommen, und hier kam das Rainforest Cafe ins Spiel. Er kann eine direkte Verbindung zwischen dieser Erfahrung und La Cocina ziehen. Zum einen basiert der Film auf Arnold Weskers Theaterstück The Kitchen von 1957, das er während seiner Zeit an der Rada zum ersten Mal las. „Weskers Stück machte das Restaurant erträglich. Aber während meiner ersten Wochen im Job hatte ich jede Nacht Albträume, in denen ich immer noch arbeitete und die Bestellungen zu spät kamen.“ Regisseure und Köche sind nicht so unähnlich, und er räumt ein, dass es eine „militarisierte“ Hierarchie auf Filmsets und in Küchen gleichermaßen gibt. „Aber ich bin kein Gordon Ramsay.“
La Cocina ist ein lebhaftes, unerbittliches Porträt des amerikanischen Arbeitslebens, das an einem Tag unter der Erde im The Grill spielt, mit seinem Personal von Einwanderern, von denen viele undokumentiert sind, aus der Dominikanischen Republik, Mexiko und Marokko. Unter ihnen ist der Souschef Pedro (der regelmäßige Mitarbeiter des Regisseurs Raúl Briones), der in Julia verliebt ist, gespielt von Mara.
Unerbittliches Porträt des amerikanischen Arbeitslebens … Raúl Briones als Pedro in La Cocina
Gibt es nicht ein Risiko des Ungleichgewichts, wenn eine Darstellerin wie Mara einer Besetzung von weniger gefeierten oder bekannten Schauspielern beitritt? „Ja“, gibt er zu, „aber ich wollte einen Hollywood-Star, weil das ist, wie Julia in Pedros Kopf ist. Obwohl sie eigentlich sehr bodenständig ist.“ Und was ist mit Mara selbst? Kommen A-Lister nicht mit Entourage, sogar mit ihren eigenen Köchen, um die fiktiven in La Cocina zu rivalisieren? „Wir haben das alles auf ein Minimum reduziert“, sagt er mit einem wissenden Lächeln. „Wir waren keine große Produktion; wir haben alle Innenaufnahmen in Mexiko gedreht. Und Rooney ist sehr bodenständig, genau wie Julia. Wie einer meiner Lehrer an der Rada zu sagen pflegte: ‚Niemand scheißt Marmelade‘.“
La Cocina ist in einem träumerischen Schwarz-Weiß gedreht, was an Coppolas Rumble Fish erinnert. Das tun auch die absurden Berührungen des Films: eine unsichtbare Ratte, die eine Pizza die Straße entlang zieht, oder ein defekter Getränkeautomat, der die U-Boot-ähnliche Küche mit Kirsch-Cola flutet, als wäre es eine zuckerhaltige Variante von Das Boot.
Ruizpalacios wählte Schwarz-Weiß, um den Film zeitlos zu gestalten. „Man weiß nicht, wann er spielt. Deshalb gibt es keine Handys. Ich wollte etwas jenseits des Realismus.“ Aber dieser Ansatz war auch einer von mehreren Knackpunkten für potenzielle Geldgeber. „Schwarz-Weiß war ein großes Nein für alle, die wir angesprochen haben.“ Selbst nach dem Erfolg von Roma, inszeniert von Alfonso Cuarón. „Roma ist meines Erachtens eine Anomalie, weil Cuarón so ein großer Name ist. Die Leute waren auch abgeschreckt, weil ich auf Raúl als Hauptdarsteller bestand, anstatt auf einen Star. Und das ist ein Küchenfilm ohne Food-Pornografie. Und die Hälfte davon ist auf Spanisch.“
Vergessen wir nicht, dass auch eine Figur über eine Abtreibung nachdenkt. „Ein Studio, das wir besucht haben, sagte: ‚Können wir nicht die Handlung mit der Abtreibung haben?‘ Ich war wie: ‚Das ist einer der Hauptbestandteile!‘ Es ist verrückt, dass wir immer noch über das Recht einer Frau auf Abtreibung diskutieren.“
La Cocina. Fotograf: PR IMAGE
Sicherlich haben der Erfolg anderer hektischer Küchendramen wie The Bear und Boiling Point die Bedenken der Geldgeber besänftigt. „Wir waren bereits in der Vorproduktion, als The Bear herauskam. Ich habe es immer noch nicht gesehen: Ich wollte nicht, dass es beeinflusst, was wir gemacht haben.“
Hätte La Cocina in Farbe gedreht, ohne die Abtreibungsgeschichte und mit, sagen wir, Jacob Elordi als Pedro, so gäbe es immer noch keinen Widerspruch zur inhärent anti-kapitalistischen Ausrichtung des Textes. „Es geht darum, wie die kapitalistische Maschine keinen Platz für Träume lässt“, sagt Ruizpalacios und spielt auf die zentrale Sequenz an, in der das Küchenpersonal während des Mittagsgeschäfts von den Bestellungen überwältigt wird. „Am Anfang reden sie über andere Dinge, kleine innere Konflikte. Mit der Zeit gibt es keinen Platz für das Persönliche, und es dreht sich alles um Bestellungen, Bestellungen, Bestellungen. Es zeigt, wie Beziehungen durch den Rhythmus des Kapitalismus und der Arbeit sowie den Druck, die Produktionslinie am Laufen zu halten, ausgelöscht werden. Das war eine der Szenen, die mich all die Jahre über das Stück nachdenken ließen. Aber das Feedback, das wir bekommen haben, war gegen diese Art von Film, der die amerikanische Arbeitsmoral kritisiert und die Art und Weise, wie Migranten behandelt werden. Das macht es zu einem unbequemen Film.“
Wenn die Situation schon schlecht war, als Ruizpalacios und ich uns letztes Jahr trafen, einen Monat vor den US-Wahlen, ist sie seitdem unermesslich schlimmer geworden. Der Regisseur war damit beschäftigt, ein neues Drehbuch zu beenden: seine Adaption des Westerns The Clouds von Juan José Saer, in dem es um psychiatrische Patienten geht, die durch die Wüste zu einem neuen Krankenhaus geführt werden, was er in die späten 1840er Jahre und den Mexikanisch-Amerikanischen Krieg verlegt hat.
Seit unserem Treffen wurde er auch schon hundert Mal nach seiner Meinung zu Emilia Pérez gefragt, dem Oscar-prämierten Musical, das dafür kritisiert wurde, den Horror der Drogenkriege in seinem Land auszubeuten und zu bagatellisieren. Mach das hundert und eins Mal. „Ich verstehe, warum die Menschen in Mexiko verletzt waren“, sagt er jetzt, als wir uns telefonisch austauschen. „Aber ich fand den Film einfach schwach. Ich glaube, jeder sollte sich in die Schuhe eines anderen versetzen können. Aber wenn du das tun willst, solltest du gründlich und durchdringend mit deiner Recherche sein. Ich glaube nicht, dass Emilia Pérez jemals über seine kolonialistische Sichtweise hinausgeht.“
Zeitlos dargestellt … Mara und Briones in La Cocina
Es gibt noch größere Probleme. La Cocina verkörpert eine Liste von Donald Trumps und JD Vances Lieblingsfeinden: undokumentierte Einwanderer, Abtreibung, Anti-Kapitalismus. Wie fühlt es sich an, den Film in eine so feindliche Welt zu bringen? „Ich glaube, das macht ihn nur dringlicher und ergreifender“, sagt er. Wäre es heute vielleicht schwieriger, vielleicht sogar unmöglich, ihn zu finanzieren? „Oh, definitiv. Wir haben ihn bereits in einer wenig einladenden Zeit für Geschichten gemacht, die kritisch gegenüber dem Establishment waren. Ich sehe viel Vorsicht in der Zukunft in den USA. Ich sehe Kollegen, die darauf achten, was sie sagen, was sie veröffentlichen. Als Ausländer ist das anders, weil ich in dem Spiel keine Interessen habe.“
Sicherlich möchte er aber immer noch in den USA arbeiten: Er hat kürzlich drei Folgen der Star Wars-Spin-off-Serie Andor inszeniert. „Ja, aber auch in Mexiko zu arbeiten, gibt dir eine andere Perspektive. Es gibt ein ganzes Leben jenseits von Hollywood.“
Ich denke an meine letzte Frage an ihn im letzten Jahr zurück, als ich ihn nach dem Druck fragte, einen Oscar für den besten Regisseur wie seine Landsleute Cuarón, Alejandro González Iñárritu (die jeweils zwei haben) und Guillermo del Toro zu gewinnen. „Ich lehne diesen Druck ab“, sagte er mir damals. „Das ist nicht das Ende des Regenbogens für mich. Oscars sind unwichtig. Die meisten Menschen können sich nicht einmal daran erinnern, wer letztes Jahr gewonnen hat. Ich kann es nicht. Und du?“ Dann saßen wir ein paar Momente schweigend da, unsere Gehirne anstreichend. Die Sonne funkelte auf der Themse. Punkt verstanden.
La Cocina läuft ab dem 28. März in den Kinos