Bei einem Videotelefonat aus einem Hotelzimmer in Hamburg schwärmt Gracie Abrams von den Vorteilen, sich von sozialen Medien zu lösen und ein Leben offline zu führen. „Du kannst buchstäblich so viel tun, wenn du nicht scrollst!“ schwärmt sie. „Du kannst mehr Informationen behalten; alles wird leichter. Du hast eine größere Kapazität, präsenter zu sein, für die Menschen in deinem Leben da zu sein, ein Buch zu lesen, das dein nächstes Album inspirieren wird, oder wandern zu gehen und Luft zu atmen, anstatt in einem dunklen Zimmer auf verdammt Instagram zu sitzen. Ich mache viele, wie, handwerkliche Sachen, bleibe weg von sozialen Medien“, fügt sie hinzu. „Stickerei und so was. Ich versuche nur, Dinge zu erschaffen … um einen greifbaren Beweis dafür zu haben, dass ich dieses Jahr gelebt habe.“
Natürlich ist das nichts Neues für die Welt: Wir sind daran gewöhnt, von den Vorteilen einer digitalen Entgiftung zu hören. Dennoch wirkt es wie eine faszinierende Aussage von Gracie Abrams. Zum einen verbrachte ihre Single „That’s So True“ den größten Teil des Januars auf Platz 1 in Großbritannien: Sie verbrachte auch den größten Teil von November und Dezember dort, machte eine kurze Weihnachtspause und tauchte wieder auf, um Bruno Mars, Lady Gaga und andere erneut zu schlagen. Ihr Album „The Secret of Us“ erreichte ebenfalls Platz 1 und genießt nun die 18. aufeinanderfolgende Woche in den Top 20, eine Langlebigkeit, die nur Künstlern zuteil wird, die es in die oberen Etagen des Pop-Ruhms geschafft haben.
Es ist die gleiche Geschichte auch in den USA, wo „The Secret of Us“ 35 Wochen in den Charts verbracht hat: ihr vorheriges Album schaffte es auf zwei. Abrams ruft aus Hamburg an, weil es der neueste Stopp auf einer weltweiten Tour ist, die seit Monaten riesige Arenen füllt und bis August weitergehen soll. Man versteht, was sie mit der Stickerei meint, aber man fragt sich, wie viel greifbare Beweise dafür, dieses Jahr gelebt zu haben, eine Person benötigen könnte.
Sogar nach den Maßstäben des zeitgenössischen Pop scheint ihr Aufstieg besonders mit sozialen Medien verbunden zu sein. Sie brach erstmals 2020 mit „I Miss You, I’m Sorry“ durch: ein viraler Lockdown-Hit mit seinem fröhlich amateurhaften, im Schlafzimmer gedrehten Video und Texten, die zur vorherrschenden Stimmung passten („Erinnerst du dich daran, glücklich zusammen zu sein? Ich schon, du nicht?“). Sie hatte bereits einen Plattenvertrag, wurde aber zunächst für die direkte Interaktion mit ihrem Publikum online berühmt: sie reagierte auf ihre Kommentare auf SoundCloud und Instagram, schickte ihnen Direktnachrichten, bezeichnete sie nicht als ihre Fans, sondern als ihre „Freunde“ („mehr Freunde als jeder andere jemals hatte!“, sagte sie einem Interviewer 2021); sie wurde die erste nicht-koreanische Künstlerin, die Weverse, die K-Pop-Plattform, die eine „tiefergehende“ Interaktion zwischen Künstler und Fans als die traditionellen sozialen Medien bieten soll, nutzte.
Es ist ein kluger Weg, eine engagierte Fangemeinde aufzubauen, und es passte zu der weit verbreiteten Vorstellung von Abrams als dem, was ein Schriftsteller „den unverfälschten Geschichtenerzähler der Generation Z“ nannte: eine Singer-Songwriterin, deren Arbeit im Grunde genommen private Tagebucheinträge sind, die zur Musik gemacht wurden, und die ihre Texte flüsterte, als würde sie sich persönlich an den Zuhörer wenden.
Aber offensichtlich ist dies kein Ansatz, den man nach dem Erfolg von „The Secret of Us“ aufrechterhalten kann, einem Album, das auffällig heller und weniger introvertiert ist als ihre früheren Arbeiten (das Ergebnis, sagt sie, sowohl eines „Crushs, den ich viel stärker empfand als in früheren Jahren“ als auch einer neuen Schreibpartnerschaft mit ihrer besten Freundin und Mitbewohnerin, Audrey Hobert). Wenn man die Alsterdorfer Sportshalle und das Madison Square Garden füllt, möchten nicht alle online Ihr Freund sein.
„Es ist definitiv nicht komplett gestoppt“, sagt sie. „Es gibt Momente, in denen ich wirklich begeistert bin, direkt zu interagieren; sei es durch eine Direktnachricht oder einen Kommentar, fühle ich mich immer noch mit ihren Leben verbunden.“ Aber, sagt sie, es ist „weniger häufig, weil ich ehrlich gesagt mental nicht davon profitiere, mich so stark zu engagieren wie früher. Die Art und Weise, wie der Algorithmus funktioniert, wenn Sie fünf zusätzliche Sekunden damit verbringen, einen Kommentar zu lesen und ein Schlüsselwort mit Ihrem Namen darin steht, ist das, was er Ihnen zu füttern beginnt. Also würde ich morgens mein Telefon öffnen und es gäbe viele unerwünschte Meinungen, die mich anfingen, mich wund zu fühlen, und dann würde ich bemerken, wie ich dieses Gefühl mit mir herumtrage. Aber wenn du dich nicht damit beschäftigst, fühlst du dich nicht so krank.“
Mit seinem Publikum verbunden zu sein, scheint in einer Ära, in der wir viel über toxische Fangemeinden hören, riskant zu sein, wenn Künstler wie Chappell Roan sich genötigt fühlen, Fans wegen „creepigem Verhalten“ und „Belästigung“ anzuprangern.
„Der sehr große Teil der Zeit hatte ich Glück, meine Interaktionen mit Fans draußen in der Welt waren nicht solche, die mir ein ‚Oh Scheiße‘ entlockten“, sagt sie. „Aber ich habe definitiv solche Momente gehabt. Ich gehe mit Kopfhörern spazieren, oder mein Rücken ist gedreht, oder mein Kopf ist gesenkt und ein Fremder kommt mit einer Umarmung, noch bevor etwas passiert … das ist wirklich kein gutes Gefühl. Als Tier denkst du einfach: ‚Oh verdammt, was ist das?‘ Neunzig Prozent der Zeit sind es wirklich süße Vorstellungen, oder es werden keine Linien beim physischen Kontakt überschritten. Aber wenn du es auch nur einmal erlebst, kann deine Wache hochgehen, weil es sich unnatürlich anfühlt. Du möchtest eine feine Linie zwischen dem sensibel sein für das, was dein Publikum fühlt, und deiner eigenen Überzeugung gehen.“
Abgesehen von gelegentlich zu vertrauten Fans scheint der Aufstieg von Abrams bemerkenswert reibungslos verlaufen zu sein. Große Namen haben sich darum gerissen, mit ihr zu arbeiten: „The Secret of Us“, wie sein Vorgänger „Good Riddance“, wurde mit Aaron Dessner von The National gemacht, der am bekanntesten als Taylor Swifts Hauptkollaborateur der jüngsten Zeit ist; Brian Eno tauchte überraschend auf einem Track von „Good Riddance“ auf. Sie hat eine Reihe von Ruhm fördernden Prominenten-Befürwortungen genossen. Kaum war „I Miss You, I’m Sorry“ erschienen, kündigte Olivia Rodrigo an, dass ihre kommende Single davon inspiriert war – die kommende Single stellte sich als der mehrfach gestreamte „Drivers License“ heraus – während Taylor Swift sie als Vorgruppe für zwei bedeutende Abschnitte der rekordbrechenden „Eras“-Tour auswählte und als Gast und Co-Autorin auf „The Secret of Us“ erscheint. Abrams postete kürzlich ein Foto von sich, wie sie ihr Idol Joni Mitchell umarmt, die anscheinend nicht einmal erschrocken war, als Abrams ihr ein Tattoo zeigte, das Mitchells handgeschriebene Texte zeigt.
Sie hat es geschafft, eine Fangemeinde aufzubauen, die das Gefühl hat, dass ihre Lieder ihnen ihre innersten Geheimnisse anvertrauen, während sie gleichzeitig ihr Privatleben verschleiert, über das sie nur in den vagesten Begriffen öffentlich spricht (man nimmt an, dass sie eine Beziehung mit dem Schauspieler Paul Mescal hat, aber sie hat es der breiten Öffentlichkeit nie bestätigt). „Teilen versus nicht teilen“, nickt sie. „Ich habe Glück, diesen Weg zu haben, wo ich in meinen Liedern sehr offen darüber spreche, wie ich mich fühle. Es ist, als würde ich mit mir selbst sprechen, wenn ich schreibe. Wenn man mit Fremden spricht, gibt es natürlich Dinge, die man etwas mehr schützen möchte. Einige Dinge fühlen sich heilig an.“
Sie scheint klug, nachdenklich und besonnen zu sein: Mit 25 Jahren scheint sie die stürmischen Gewässer des Ruhms bewundernswert gut zu meistern. Das könnte mit ihrem Hintergrund zu tun haben: Ihr Vater ist der Hollywood-Regisseur/Produzent JJ Abrams. Einerseits bedeutet das, dass ihr Erfolg vor einem konstanten Hintergrundgeräusch von Sticheleien stattfand, in denen der Begriff „Nepo-Baby“ eine große Rolle spielt, aber es gibt vermutlich schlimmere Vorbereitungen auf Ruhm als in einer prominenten Hollywood-Familie aufzuwachsen.
„Ganz im Gegenteil“, sagt sie: Sie war als Teenager so introvertiert, dass sie dachte, eine „öffentlichkeitswirksame Karriere“ sei ausgeschlossen. „Ich wusste, dass es darum gehen würde, aufzutreten, und das war der Teil, der mir so entsetzlich vorkam. Ich schrieb Lieder, weil es einfacher war, über meine Gefühle zu schreiben. Ich war nicht daran interessiert, dass mich jemand hört. Ich war so abgeschreckt von der Vorstellung, Menschen von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. Das war es, was ich am Teilen von Musik online liebte – man konnte sich hinter einem Profil verstecken.“
Während ihr Plattenlabel um sie warb, behielt sie ihre Ängste für sich. „Ich erinnere mich, dass ich meinen Vertrag unterschrieben habe und mich wirklich übel fühlte.“ Was hat sich geändert? „Nun, ich gehe zu einer Therapeutin. Und es war kein sofortiger Prozess. Die ersten Shows, die ich gespielt habe, fanden über Zoom während der Pandemie statt, also war das wie ein erster Schritt im Vergleich dazu, meine Angst wirklich zu konfrontieren. Dann spielte ich in den winzigsten Räumen“ – was, sollte angemerkt werden, nicht verhinderte, dass sie „projektilartig erbrach“, bevor sie auf die Bühne ging – „also sind es fast wie diese winzigen Momente von Expositionstherapie.“
Offensichtlich hat es funktioniert: Man sieht nicht viele Anzeichen von Introversion in den Fanvideos von ihr auf der Bühne, wie sie „I Miss You, I’m Sorry“ aus einem Set heraus schmettert, das aussieht wie das Schlafzimmer, in dem sie das ursprüngliche Video zum Song aufgenommen hat, oder wie sie vor den US-Wahlen über die Notwendigkeit des Wählens belehrt, wenn „die Demokratie an einem seidenen Faden hängt“. Sie war eine leidenschaftliche Harris-Unterstützerin und trat bei einer ihrer Wahlkampfveranstaltungen in Wisconsin auf.
Nach dem Ergebnis der US-Wahlen machte eine Theorie die Runde, dass die schiere Leuchtkraft der Prominentenunterstützung, die Harris erhielt, kontraproduktiv war – dass sie die Vorstellung verstärkte, dass die Harris-Kampagne in einer schwierigen wirtschaftlichen Situation nicht mit den Anliegen der gewöhnlichen Wähler verbunden sei. „Ich glaube nicht, dass es kontraproduktiv war“, runzelt Abrams die Stirn. „Die Probleme waren so viel tiefer, systemischer. Wie ich mich fühle, einen winzigen Beitrag zu einer ihrer vielen Veranstaltungen gespielt zu haben, die sie jedes einzelne Mal makellos zerschmettert hat, ist, dass ich stolz bin, dort gewesen zu sein und stolz darauf bin, diese Energie im Raum gespürt zu haben. Das war so greifbar und so real, und es ist etwas, das ich seit den Ergebnissen der Wahl festgehalten habe.
„Trump ist erst einen Monat im Amt und hat bereits alles in seiner Macht Stehende getan, um jede Randgruppe kleiner fühlen zu lassen, um jeden mehr in Gefahr zu bringen, um uns mit Informationen oder Desinformationen zu überfluten, damit wir uns machtlos und hoffnungslos fühlen. Und was ich an diesem Tag in Wisconsin bei dieser Kundgebung gefühlt habe, war das genaue Gegenteil von Hoffnungslosigkeit: Ich habe echte Stärke im Zusammensein gespürt. Das ist das Gegengift im Moment. Natürlich müssen wir in dieser Weise viel mehr tun. Aber ich fühle mich wirklich glücklich, persönlich erlebt zu haben, wie sich dieses Licht anfühlt, besonders jetzt angesichts dieser Dunkelheit. Es ist beispiellos, es ist global.“
Sie war so niedergeschmettert von Trumps Sieg, dass sie sich fragte, ob sie überhaupt auf Tour gehen sollte. „Kurz bevor es losging, dachte ich nur: Wie kann es sein, dass wir nicht alle unsere Zeit damit verbringen, gegen diese … Sache zu kämpfen?“ Sie entschied, dass „wenn ich, Gracie, in der Position, in der ich in dieser Welt bin – wie die glücklichste überhaupt – mich so fühle, dann fühlt sich jeder so verdammmt. Ich kann den Leuten, die zu diesen Shows kommen, zwei Stunden geben, um alles zu fühlen, was sie in einem Extrem fühlen, und es auszudrücken, oder sich einfach für zwei Stunden abzulenken und ihre Batterie wieder aufzuladen. Wir werden herausfinden müssen, wie wir das jeden einzelnen Tag machen können, nicht nur für die nächsten vier Jahre, denn offensichtlich wird der Einfluss der nächsten vier Jahre lang anhaltend sein.“
Sie sagt, sie habe eine Woche in Dessners Studio verbracht, bevor sie nach Europa aufbrach, um an neuem Material zu arbeiten, und fand sich dabei, deutlich unterschiedliche Arten von Liedern zu schreiben als erwartet. „Ich dachte nur: Scheiße, ich weiß nicht einmal, wie ich den Grad, in dem ich mich innerlich über alles krank fühle, artikulieren soll. Die meisten dieser Lieder von dieser Woche handeln nicht von Beziehungen. Sie handeln davon, dass LA gerade abgebrannt ist, davon, dass ich nicht verstehe, wie wir wirklich weitermachen sollen. Natürlich werden diese Themen auftauchen, es ist das Leben, aber es sind… andere Themen als ich erwartet hatte.“
Aber wie sie betont, hat sich nichts so entwickelt, wie sie es erwartet hat. „Nachdem ich unterschrieben hatte und begann, Musik auf eine realere Weise zu veröffentlichen, und nachdem ich meine ersten Shows gespielt und festgestellt hatte, dass ich mich über das Spielen live doch geirrt hatte, aufgrund der Freundlichkeit der Menschen im Raum, fing ich an, lange Briefe an mich selbst über Träume zu schreiben“, sagt sie. „Eines der Dinge, die ich nach meinem ersten Auftritt geschrieben habe, war ‚Eines Tages möchte ich für Taylor Swift eröffnen‘. Das war offensichtlich nie passiert. Was so glücklich ist, ist, dass sich die Zielstangen irgendwie immer weiter bewegen, und meine Vorstellungskraft hat sich erweitert und ich fühle mich aufgeregt, aus meiner Komfortzone herauszukommen.
„Es hat mich wirklich begeistert, dass ich darüber falsch gelegen habe, was damals das Angst einflößendste war.“ Sie lacht, bevor sie zu einer weiteren voll besetzten Arena geht. Gracie Abrams‘ UK- und Irlandtour beginnt am Montag, den 3. März im Nottingham Motorpoint Arena. „The Secret of Us“ ist jetzt erhältlich.