Von Natur aus sind Hip-Hop-Fehden Spaltungen, aber der Beef zwischen Drake und Kendrick Lamar war polarisierend auf eine Weise, die nichts mit der Seite zu tun hatte, die man gewählt hat. Es gab Leute, die dachten, es sei der größte Rap-Battle in der Geschichte, der Jay-Z und Nas, Ice Cube und seinen ehemaligen Bandkollegen von NWA, sogar Biggie und Tupac übertraf. Gleichzeitig gab es andere, die bezweifelten, ob es überhaupt als Rap-Battle zählte: Der erfahrene Kritiker Nelson George bezeichnete es als „reiche schwarze Männer, die andere reiche schwarze Männer auf ihren sozialen Medien angreifen, vom Komfort ihrer eigenen Häuser aus“, anstatt eines „jungen, hungrigen MC, der dies als Vehikel benutzt, um an den nächsten Ort zu gelangen“. Aber egal, welche Position man einnahm, es war offensichtlich, wer der Gewinner war. Lamars Not Like Us landete nicht nur einen Knockout-Schlag, sondern erreichte Dinge, die kein Diss-Track zuvor erreicht hatte: Er wurde auf Platz 1, beeinflusste die Wahlkampfbotschaften der US-Wahlen, wurde zu einer amerikanischen Sport-Hymne, inspirierte ein Videospiel, wurde für fünf Grammys nominiert – darunter Aufnahme und Song des Jahres – und brachte Lamar als Headliner der Halbzeitshow des Super Bowl 2025.
Das Kunstwerk für GNX. Fotografie: Dave Free
Es ist ein Sieg, der GNX zu beflügeln scheint, einer Überraschungsveröffentlichung, die in tonaler Hinsicht nicht unterschiedlicher sein könnte als Lamars letztes Album Mr Morale und die Big Steppers, das 75 Minuten damit verbrachte, sich selbst zu kritisieren und zu zweifeln, das unausweichliche Ende seines Moments im Rampenlicht zu betrachten und sich auf einem Track namens Crown zu versichern, dass „man es nicht jedem recht machen kann“. Auf GNX, einem Album, das viele verschiedene Themen abdeckt – von Romantik in zwei Duetten mit SZA bis zur Auflösung von Lamars Black Hippy-Kollektiv – scheint die übergeordnete Botschaft zu lauten: Wer will noch etwas? „Früher hieß es ‚Fick diesen Nigga‘, aber jetzt ist es plural“, bietet er auf dem Eröffnungsstück Wacced Out Murals an. So scheint es. Obwohl Drake wieder einen Treffer einsteckt, ist bemerkenswert, wie sich seine Ziele nun auf Snoop Dogg (der einen Link zu Drakes Diss-Track Taylor Made in den sozialen Medien veröffentlichte), Lil Wayne (der anscheinend verärgert über Lamars Super Bowl-Slot war), diejenigen mit „alten Flows“, Leute, die „versteckte Komplimente“ anbieten, verschiedene unbenannte Figuren, die beschuldigt werden, „auf mich herumzuhacken“ in Peekaboo und möglicherweise Lamars eigene Oma, die er bedroht, „abzuschneiden, wenn sie es nicht so sieht wie ich“ während TV Off.
Man könnte viel daraus lesen, dass auf GNX, abgesehen von SZA, keine Gäste auch nur annähernd von Lamars kritischer oder kommerzieller Statur sind: Wenn es altruistisch erscheint, dass er das Mikrofon an aufstrebende Künstler wie Hitta J3, Peysoh und YoungThreat auf dem Titeltrack abgibt, könnte eine andere Lesart sein, dass Lamar keinen seiner tatsächlichen Kollegen für würdig hält, seinen Scheinwerfer zu teilen, ein Gefühl, das durch Reincarnated verstärkt wird, das zu suggerieren scheint, dass Lamar die Reinkarnation sowohl von John Lee Hooker als auch von Billie Holliday ist (und der Sample von Made Niggaz, der das musikalische Fundament bildet, deutet darauf hin, Tupac Shakur). Der Track endet damit, dass Gott – von Lamar gesprochen – erscheint, um ihn zu tadeln. Als er das tut, klingt Lamar kurzzeitig beschämt. Dennoch, ein Mann, der buchstäblich göttliches Eingreifen benötigt, um ihn dazu zu bringen, seinen Hals ein wenig einzuziehen, leidet offensichtlich nicht an einem Mangel an Selbstvertrauen.
Kendrick Lamar: Mann im Garten – Video
Es ist ein großer Sprung vom gequälten Figuren im Zentrum von Mr Morale, und es würde lächerlich erscheinen, wenn GNX nicht offensichtlich ein Album ist, das von einem Künstler gemacht wurde, der auf dem Höhepunkt seines Spiels ist. Der Angeberei ist reichhaltig, enorm unterhaltsam, seine Schilderungen seiner frühen Jahre und seiner Heimatstadt Los Angeles sind durchweg fesselnd. Die Reime weichen von Lamars markanter Erzählweise ab, aber was ihnen an Handlung und Tiefe fehlt, machen sie durch die Schärfe des Wortspiels und des Witzes wett: „Ich setze ihm ein Quadrat auf den Rücken, als wäre ich Jack Dorsey“, spuckt er auf Hey Now; Gloria präsentiert sich als Liebeslied, entpuppt sich aber als leidenschaftliche Hymne an Lamars Beziehung zum Schreiben.
Die Implikation hinter Gloria scheint zu sein, dass Lamar dorthin gekommen ist – der einzige Rapper, ja Popkünstler, der in der Geschichte einen Pulitzer-Preis gewonnen hat, der Name, der immer herausgeholt wird, um alte Hip-Hop-Fans‘ Beschwerden über sinkende Standards in Texten und Technik zu kontern – weil er härter an seinem Handwerk arbeitet. Etwas Ähnliches wird durch die Produktion auf GNX vorgeschlagen. Die Verpflichtung von Jack Antonoff – der auf praktisch jedem Track hier arbeitet, zusammen mit seinem langjährigen Kollaborateur Sounwave – ist sowohl ein imposanter als auch ein riskanter Schritt: Ersteres, weil Antonoff einer der heißesten Produzenten der Welt ist, letzteres, weil er praktisch keine Erfahrung im Bereich des Hip-Hop hat.
Aber die Ergebnisse sind häufig erstaunlich: Dass GNX mehr wie ein Album für den Club oder die Autofahrt klingt als für das bedächtige Zuhören zu Hause schließt nicht aus, dass es einen reichen und überraschend eklektischen Klang hat, mit Platz für Mariachi-Sängerin Deyra Barrera und Jazz-Held Kamasi Washington; für die Art von Abstraktion, die auf dem nervösen, unruhigen Hintergrund des Titeltracks und dem altmodischen 80er-Jahre-Latin-Freestyle, letzteres auf Squabble Up, zu finden ist. Es ist reich an wunderschön eingesetzten Samples – Luther Vandross und Cheryl Lynns Cover von If This World Were Mine auf Luther, das R&B-Trio SWV auf Heart Part 6 – und an subtilen Überraschungen, wie wenn, in der Mitte von TV Off, die gekappten Streichersamples plötzlich durch das klingen, was wie ein triumphaler Fanfarenstoß aus einem Filmmusik-Soundtrack klingt.
Wenn es nicht die Art von großem, komplexem Statement ist, das auf To Pimp a Butterfly oder Mr Morale und den Big Steppers zu finden ist, ist GNX dennoch enorm beeindruckend: kompakt, aber substantiell, prägnant, aber breit in musikalischem Umfang. „Ich verdiene es alles“, murmelt Lamar weiter während Man at the Garden, und, um sein Ego weiter anzuschwellen – möglicherweise Bedarf eines weiteren beruhigenden Besuchs von oben – kann man seinen Triumphalismus verstehen.