Andrii Pobihai trug seine Armeeuniform zur Beerdigung in Bucha, obwohl er im Ruhestand ist. Er war einer von etwa 40 Personen, die am Mittwoch bei eisigen Temperaturen und Luftschutzsirenen Abschied von seinem Freund nahmen, der im Alter von 48 Jahren nach mehr als 10 Jahren Militärdienst an einem Herzinfarkt gestorben war.
Herr Pobihai, der eine rote Nelke in seiner verwitterten Hand hielt, sagte, er sei angewidert von dem, was Präsident Trump nur Stunden zuvor gesagt hatte: dass dieser Krieg mit Russland irgendwie die Schuld der Ukraine sei. Er fragte sich, was diese Kommentare bedeuteten, nach einem Tag Verhandlungen über das Ende des Krieges, an dem hochrangige Vertreter der Vereinigten Staaten und Russlands teilnahmen, aber keiner aus dem Land, in das die Russen eingedrungen waren.
„Ich bin sehr, sehr wütend“, sagte Herr Pobihai, 66, der 2019 als Kommandeur in der Schützenkompanie des 11. Motorisierten Infanteriebataillons in den Ruhestand getreten war, drei Jahre bevor Russland seine großangelegte Invasion startete. Er hatte 54 Männer in der Nähe von Mariupol geführt, aber seitdem, sagte er, haben die Russen all diese ukrainischen Soldaten getötet – den letzten erst vier Tage zuvor.
„Die besten Jungs sterben“, sagte Herr Pobihai. „Wie kann man mit diesen Schakalen reden?“
Bucha, ein Vorort von 37.000 Einwohnern etwa 20 Meilen nordwestlich der Hauptstadt Kiew, ist zu einem berüchtigten Symbol für die russische Brutalität geworden. Die Russen übernahmen es innerhalb von Tagen nach ihrer Invasion im Februar 2022, und im darauffolgenden Monat töteten sie mehr als 400 Zivilisten, sagen ukrainische Beamte, was zu weltweiten Anschuldigungen von Kriegsverbrechen führte.
Bilder aus dieser Zeit verbreiteten sich weltweit: Der Priester lag tot in einer Garage, sein Mund geöffnet. Der Kirchenchor-Sänger und seine Familie, ihre Gliedmaßen abgeschnitten, ihre Körper verbrannt. Die Frau, die auf der Yablunska-Straße mit ihrem Fahrrad nach Hause geschoben wurde, erschossen.
Am Mittwoch schienen viele in Bucha Schwierigkeiten zu haben, die Kommentare von Herrn Trump zu verarbeiten. Als die Biden-Regierung an der Macht war, war die Vereinigten Staaten der mächtigste Verbündete der Ukraine. Jetzt hatten sie viele Fragen: Hatte Herr Trump einfach aus dem Stegreif gesprochen? Standen die Vereinigten Staaten wirklich auf der Seite Russlands, einem Paria auf der Weltbühne?
„Jetzt wird er den Russen helfen?“ fragte Alla Kriuchkova, 40, die vor einem Militärrekrutierungszentrum in Bucha auf ihren Mann wartete, der gerade einberufen worden war. „Sie haben hier alles zerstört, und jetzt sollen wir aufgeben? Wie soll das funktionieren?“
Dann beantwortete sie ihre eigene Frage: „Wenn Amerika uns verlässt, sind wir erledigt.“
Die Geister des Massakers sind überall in Bucha noch präsent. Auf dem Buchaer Gemeindefriedhof in der Memory Street ruhte der Körper von Oleksiy Onyshchenko, dem Freund von Herrn Pobihai, vielleicht 50 Meter von dem Ort entfernt, an dem einmal Dutzende von Leichen in schwarzen Plastiksäcken gestapelt waren.
An der Ecke Yablunska und Vokzalna Streets – Ground Zero der Zerstörung in Bucha – lebt Iryna Abramova in einem kastenförmigen neuen Haus, das das vor fast drei Jahren niedergebrannte Zuhause ersetzt. Immer wenn Frau Abramova zur Arbeit geht, muss sie an dem Ort vorbei laufen, an dem russische Soldaten ihren Ehemann Oleh vor ihren Augen erschossen haben.
Dann gibt es das rosa vierstöckige Gebäude, das während der Sowjetzeit errichtet wurde, in dem sich russische Soldaten nach der Invasion eingerichtet hatten. Nach der Befreiung Buchas im April 2022 wurde in dem Gebäude Müll gefunden, der bis zu den Knien reichte. Ein Blutfleck war auf dem Boden getrocknet.
Jetzt arbeitete ein Mann mit dicklinsigen Gläsern an einem Computer im Schaufenster. Hinter dem Gebäude waren acht junge Kiefern mit den Namen der Männer markiert, die in den ersten Tagen des Krieges dort erschossen wurden. „Anatolii“ stand auf einem Schild. „Andriy“ auf einem anderen. Ein paar Bäume hatten immer noch Weihnachtsschmuck, Lametta in Blau und Gelb der ukrainischen Flagge, Bälle in Rot und Grün.
Frau Abramova, 50, die jetzt in einer Reinigung arbeitet, sagte, sie habe vergeblich versucht, Therapie und Medikamente zu bekommen. Sie sagte, Ermittler hätten ihr kürzlich mitgeteilt, dass sie die Russen identifiziert hätten, die ihren Ehemann getötet hätten.
„Jetzt habe ich Angst, dass das Gericht nichts tun wird, wegen des politischen Geschehens“, sagte Frau Abramova. „Sie werden sagen, dass die Russen in Ordnung sind. Das, wovor ich am meisten Angst habe, ist, dass sie sagen werden, dass wir selbst schuld sind. Dass wir schuld sind, uns selbst getötet zu haben.“
Der Reverend Andriy Halavin, ein orthodoxer Priester in der Kirche St. Andrew, der größten Kirche Buchas, trägt die Erinnerungen seiner Stadt in sich, während er Fotos auf seinem Handy durchblättert.
Es gibt eines von einem lächelnden Myron Zvarychuk, dem Priester, der ihre Kirchengemeinde in den 1990er Jahren gründete, und dann eines von ihm tot. Andere Fotos zeigen die verbrannten Körper des Sängers und mehrerer Männer, die tot im Keller eines Kinderlagers gefunden wurden, gebeugt, die Hände gefesselt. Ein weiteres porträtiert die Körper der acht Männer, die von den Bäumen in der Nähe des ehemaligen russischen Lagers geehrt werden. (Ein neunter überlebte, weil die Russen nicht bemerkten, dass er noch atmete.)
Father Halavin zeigte auch eine neue satirische Karikatur eines ukrainischen Künstlers, die Herrn Trump zeigt, der auf die Füße von Jesus am Kreuz zeigt. „Ich habe versucht, ein sehr aussagekräftiges Bild zu finden“, sagte Father Halavin, ein schiefes Lächeln im Gesicht. „Es ist Trump, der zu Jesus sagt: ‚Das wäre nicht passiert, wenn ich Präsident gewesen wäre.'“
Ein Denkmal vor der Kirche identifizierte diejenigen, die getötet wurden – von Timur Kozyrev, nur 18 Monate alt, bis Iryna Rudenko, die 18 Tage vor ihrem 99. Geburtstag getötet wurde – nur wenige Meter von einem Massengrab entfernt, in dem einmal 116 Leichen lagen.
Father Halavin wies auf ein rotes Haus hin, das direkt dahinter liegt, in dem eine Mutter und ihre zwei jungen Söhne einmal lebten. Sie waren 2014 aus dem Donbass im Osten geflohen, kurz nachdem die Russen die Krim erobert und von Russland unterstützte Separatisten Teile der Ostukraine besetzt hatten.
„Sie sind hierher gezogen, um zu entkommen, und dann wurden sie getötet“, sagte er.
Auf dem städtischen Friedhof von Bucha waren 52 Gräber nur mit Nummern markiert, wie 230 und 318. Diese Leichen sind nicht identifiziert worden.
Im militärischen Teil des Friedhofs wehten über jedem Grabstein ukrainische Flaggen. „Sklaven dürfen nicht in den Himmel“, verkündete ein Grabstein. Ein anderer trug ein Foto eines Sergeanten mit dem Rufzeichen Igel; er wurde in Bakhmut schwer verwundet und starb am 12. Juni in einem Krankenhaus in Kiew. „Unendlicher Schmerz“, stand auf dem Epitaph. „Du bist nicht hier, aber du bist überall, für immer bei uns.“
Andere Soldaten aus Bucha hatten Rufzeichen wie Wikinger, Liebhaber und sogar Bucha, der am 13. April im Osten kämpfend starb.
Herr Onyshchenko, der Soldat, der am Mittwoch beerdigt wurde, war am Samstag an seinem Posten in Mykolaiv zusammengebrochen. Ein Herzinfarkt, sagten seine Familie und Freunde. Herr Pobihai sagte, sie hätten zusammen im 11. Bataillon in Mariupol und Popasna in den Jahren 2014 und 2015 gedient. Die Russen kontrollieren jetzt beide Gebiete.
„Wenn nicht wir, wer dann?“ hatte Herr Onyshchenko nach seiner Rekrutierung gefragt, wie es in einem auf Facebook von dem Bürgermeister von Bucha geposteten Nachruf hieß.
Nachdem Herr Onyshchenkos Sarg in ein frisch ausgehobenes Grab gelegt worden war, ging Herr Pobihai durch den Militärfriedhof und betrachtete die Grabsteine. Er dachte, dass es eine gute Chance gab, dass Herr Trump letztendlich seine Meinung ändern würde.
„Wenn Russland die Ukraine erobert und die besten ukrainischen Kämpfer in die russische Armee mobilisiert, dann gegen die NATO und Europa vorgeht, vielleicht dann“, sagte er mit einem Achselzucken.
Oleksandr Chubko trug zur Berichterstattung bei.