Als Omri Miran endlich sein WhatsApp-Konto öffnet, wird er eine Flut von Nachrichten erhalten. Fotos seiner Töchter. Spätabendliche Gedanken seiner Frau Lishay, wie sie im Bett liegt. Schnappschüsse aus einem israelischen Familienleben, das 18 schmerzhafte Monate ohne ihn weitergeht. Lishay begann, die Nachrichten drei Wochen nachdem Hamas-Kämpfer Omri am 7. Oktober 2023 gewaltsam aus ihrem Zuhause im Kibbutz Nahal Oz entführten, zu senden. Sie nennt den Chat „Notizen an Omri“. Sie hat die Anzahl der Nachrichten, die sie gesendet hat, verloren. „Meine Liebe, es gibt so viele Leute, die du treffen musst, wenn du zurückkommst“, schrieb sie Ende Oktober 2023. „Erstaunliche Leute, die mir helfen. Fremde, die so nah wie möglich geworden sind.“ Drei Monate später veröffentlichte sie eine Nachricht von der ältesten Tochter des Paares. „Roni hat dir gerade wie jeden Abend am Fenster gute Nacht gesagt. Sie sagt, du hörst sie nicht und sie sieht dich nicht… Du fehlst ihr wirklich im Leben und es wird für sie immer schwieriger, mit deiner Abwesenheit umzugehen.“ Am Freitag war Omris Geburtstag. Sein zweiter in Gefangenschaft. Während er 48 Jahre alt wird, irgendwo in den Tunneln des Gazastreifens, wird Lishay wieder schreiben, mit Geschichten von zwei Töchtern, die noch Babys waren, als er sie das letzte Mal sah. Veröffentlichte Geiseln sagen, Omri wurde zuletzt im Juli gesehen. Lishays Glaube an das Überleben ihres Mannes scheint unerschütterlich zu sein, aber dies ist die schwierigste Zeit des Jahres. Nicht nur Omris Geburtstag, sondern auch der Vorabend von Pesach (Passah), wenn Juden die biblische Geschichte des Auszugs feiern, in der Moses ihre Vorfahren aus der Sklaverei in Ägypten führte. „Weißt du, Pesach ist das Fest der Freiheit“, sagt Lishay, als wir uns in einem Park in der Nähe des Geiselsplatzes in Tel Aviv treffen. „Ich fühle mich nicht frei. Ich glaube nicht, dass sich jemand in Israel frei fühlen kann.“ Auf dem Platz selbst wurde Omris Geburtstag am Freitag gefeiert. Die Plakate, die seine Freilassung forderten, nannten das Alter des Geisels zunächst mit 46. Dann 47. Danny, Omris Vater, strich beides durch und schrieb 48. In der Nähe wurden die Vorbereitungen für ein symbolisches Pessach-Sederfest getroffen. Ein langer Tisch wurde gedeckt, mit Plätzen für jeden der noch in Gaza verbliebenen 59 Geiseln (von denen 24 als am Leben gelten). Der Platz ist voller Symbole: ein Nachbau eines Gazatunnels, Zelte, die das Nova-Musikfestival repräsentieren, bei dem Hunderte getötet wurden. Zusammen mit einem Verkaufsstand zur Unterstützung der Familien und einer „virtuellen Geisel-Erfahrung“ ist all dies Teil eines kollektiven Bemühens, das Schicksal der Vermissten im öffentlichen Bewusstsein zu halten und politischen Druck auf die israelische Regierung aufrechtzuerhalten. Lishay und ihre Töchter sind noch nicht in das Haus zurückgekehrt, in dem das Familienleben vor 18 Monaten in wenigen traumatischen Stunden auseinandergerissen wurde. Aber Lishay sagt, sie gehe von Zeit zu Zeit zurück nach Nahal Oz, um mit ihrem Mann in Kontakt zu treten. Der Kibbuz liegt nur 700 m von der Grenze zu Gaza entfernt. Das ist so nah wie sie an Omri herankommen kann. „Ich kann ihn dort spüren“, sagt sie. „Ich kann mit ihm sprechen.“ Nachdem Mitte Januar eine Waffenruhe in Kraft getreten war, war die Grenze ruhig. Lishay erlaubte sich zu hoffen, obwohl sie wusste, dass Omris Alter bedeutete, dass er nicht zu den Ersten gehören würde, die freigelassen würden. Aber die Waffenruhe endete nach nur zwei Monaten. Jetzt hallt der Grenzbereich – den Israelis „die Gazatasche“ nennen – wieder von den Geräuschen des Krieges wider und entfacht erneut die tiefsten Ängste aller Geiselfamilien. „Ich hatte Angst“, sagt sie von ihrer jüngsten Reise. Lishay achtet darauf, ihre Regierung nicht zu verurteilen, wie es manche Geiselfamilien tun. Aber als sie erkannte, dass der Krieg wieder aufgenommen wurde, war sie „wirklich wütend“. Als Israels Ministerpräsident Benjamin Netanyahu letzte Woche Ungarns Viktor Orban besuchte, postete er, dass die beiden Männer über „die ungarische Geisel“ gesprochen hätten, eine Anspielung auf Omris doppelte israelisch-ungarische Staatsbürgerschaft. Das stach Lishay. „Es war wirklich, wirklich hart, das zu sehen“, sagt sie. „Omri hat einen Namen. Er ist nicht nur eine Geisel.“ In einer am Freitag übermittelten Pessach-Botschaft versprach Netanyahu erneut den Familien, dass die Geiseln zurückkehren und Israels Feinde besiegt werden würden. In den letzten Tagen wurde über einen weiteren Waffenstillstandsvertrag gesprochen, aber er scheint nicht unmittelbar bevorzustehen. „Das letzte Mal, als das passierte“, sagt Lishay, in Bezug auf den ersten Waffenstillstandsvertrag im November 2023, „haben wir mehr als ein Jahr auf eine weitere Vereinbarung gewartet. Warten wir jetzt noch ein Jahr länger? Sie können dort nicht überleben.“ Im Moment scheinen ihre WhatsApp-Nachrichten an Omri dazu bestimmt zu sein, ungeöffnet zu bleiben. Aber das hindert sie nicht daran, darauf zu warten, dass die grauen Haken blau werden. „Ich weiß, dass es eines Tages passieren wird.“ Please rewrite the following text.“